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KARA KİTAP: ROMAN İÇİNDE ROMAN İÇİNDE ROMAN...* 

Özet 

Bu çalışmada, Fransızca anlamı "sonsuzluğa düşüş" olan ve dilimize "erken 
anlatı" olarak çevrilen üstkurmaca tekniği "mise en abyme"in Orhan Pamuk'un 
"Kara Kitap" adlı romanındaki kullanımı incelenecektir. Mise en abyme, Balzac 
romanına karşı çıkarak postmodem romanın temellerini atan Yeni Romancıların, 
Andre Gide'in romanlarından etkilenerek kullandığı bir üstkurmaca tekniğidir. 
Andre Gide, bu tekniği oluştururken armalar bilimi "heraldik"ten etkilenmiştir. Bir 
armanın içinde aynı armanın yer alması, tekniğin ilham kaynağı olmuştur. Bu şe- 
kilde, iç kısımdaki armanın içinde de, daha içerdeki armanın içinde de yine aynı 
arma yer alacak ve bakan kişilerde armanın sonsuza kadar kendi içinde yer aldığı 
hissi uyandırılacaktır. Romanda, bir üstkurmaca tekniği olarak "mise en abyme" in 
kullanım şekli ise şöyledir: Romanın ana konusu, romanın çeşitli yerlerinde küçük 
hikâyeler şeklinde tekrar eder. Okur, okumakta olduğu romanın ana konusunun 
oldukça benzerinin küçük bir hikâye halinde yine aynı romanın içinde yer aldığını 
gördüğü zaman bir kafa karışıklığı yaşayacak; küçük hikâyede anlatılan olayın ana 
konuya ne kadar benzediğini, bu hikâyenin neden anlatıldığını anlamaya çalışacak 
ve metne yoğunlaşacaktır. Yazar da, belki, ana hikâyeye oldukça benzeyen küçük 
hikâyede okurlara sahte ipuçları vererek onlara sürpriz bir son hazırlayacaktır. 



* "YAPRAK, Tahsin, (2012), Postmodernizmin Orhan Pamuk'un Romanlarmdaki Yansımaları, Adıyaman 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Adıyaman." künyeli yük- 
sek lisans tezinden yararlanılarak hazırlanan bu makale, aynı zamanda Nevşehir Hacı Bektaş Veli Üni- 
versitesinde 28-30 Mayıs 2015 tarihinde düzenlenen 1. Uluslararası Dil Eğitimi ve Öğretimi Sempoz- 
yumu'nda sözlü bildiri olarak sunulmuştur. 
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BLACK BOOK: NOVEL IN THE NOVEL IN THE NOVEL... 

Abstract 

In this study, the usage of "mise en abyme", a technique of metafiction, 
which means "falling into eternity" in French and translated as early narration, in 
Orhan Pamuk's novel named "Black Book" is going to be analysed. Mise en abyme 
is a metafictional technique, New Novalists who lay the foundation of post modem 
novel by rising against the novel of Balzac, use by being influenced with Andre 
Gide. Andre Gide was influenced with the Science of arms, heraldic in the process 
of creation of this technique. The technique of one arms is placed in another arms is 
the inspiration point of the technique. Thus same arms will be both in the same 
arms in the interior part and the interior beyond and in impressin of that arms is 
placed inside of itself evermore will be aroused on the individuals looking. The 
usage of "mise an abyme" as a technique of metafiction is as such: The main plot of 
the novel is repeated as short little stories in several parts of the novel. The reader 
is going to experience a confusion by the time he sees that quite similar of the main 
them of the novel he has been reading is takes part in tha same novel again as in a 
form of little story, then he is going to try to understand how the scenes has been 
told is very much alike to the main theme and why this story has been told and he 
is going to concentrate on the text. And maybe the author will give readers coun- 
terfeit clues in the little stories similar to the main story and prepare them a surpri- 
se ending. 

Key Words: Mise en Abyme, Metafiction, Postmodernism, Orhan Pamuk, 
Black Book. 



1. Giriş 

Hem Doğu edebiyatı hem Batı edebiyatıyla kurduğu metinlerarası ilişkiler; kuyu, yapma 
mankenler, göz, ayna, yeşil tükenmez gibi değişik anlamlara açık imgelerin kullanımı; Deccal, 
Mevlana, Şems, Proust, Dante gibi kişilerin aynı metinde yer alması; yoğun ve uzun cümleler- 
den oluşan dili nedeniyle, "Kara Kitap", Türk edebiyatında hakkında en çok değerlendirme 
yapılan romanlardan biri olmuştur. Orhan Pamuk, üçüncü romanı "Beyaz Kale" ile yönelmeye 
başladığı yeni yazış üslubunu taçlandırdığı bir roman olan "Kara Kitap"ı "dadaist bir kolaj" 
(Pamuk, 2010: 529) olarak nitelendirirken onun yan yana gelmesi imkânsız görünen birçok un- 
suru bir araya getiren yapısına göndermede bulunmuştur. Bu yapının oluşabilmesinde en 
önemli etken de 1960 sonrası Dünya edebiyatında, 1980 sonrası Türk edebiyatında etkili olmaya 
başlayan postmodernizmdir. Postmodern akımın edebiyata ve roman türüne birçok etkisi ol- 
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muştur. Metinlerarası etkileşime alabildiğine açık, değişik türdeki metinleri bir araya getiren, 
gerçekle fantastik arasında kalan, okuru edilgen konumundan çıkarıp metni çözümlemeye iten; 
oyunsu, popülarist ve ironik olan bu yeni romanın en belirgin özelliği ise "üstkurmaca" özelliği 
göstermesidir. 

Üstkurmaca, "anlatı içinde anlatının araştırılması, yazma eyleminin dile getirilmesidir. 
(...) Romanda ve hikâyelerde anlatılanların gerçek gerçeklik değil, kurmaca gerçeklik olduğu- 
nu, anlatı dokusu içinde illüzyonu kırarak okuyucuya açıklama cesareti gösteren" (Aytaç, 1999: 
207) bir kurgu tekniğidir. Hemen her postmodern teknikte olduğu gibi bu teknikte de modernin 
eleştirisi vardır. Modern, kurmaca olduğu halde metnin dış dünyayı yansıttığını iddia ederken 
postmodern; kurmaca metnin, mutlaka dış dünyada bir karşılığı olması gerekmediğini, metnin 
kendi kendine yeten bir bütünlük olduğunu düşünür ve bu bütünlüğün kurmaca olduğunu 
samimiyetle açıklar. Örneğin Ahmet Mithat, günümüzde postmodern bir üstkurmaca tekniği 
olarak görülen "yazarın roman içinde bir kahraman olarak yer alması" m, romanı "Müşahe- 
dat"ta natüralist kaygılarla, "gerçek"e daha da fazla yaklaşmak için uygularken Pamuk, eski tip 
romanlardaki bu "kandırma geleneği"nin parodisini yaparak "Kar" ve "Masumiyet Müzesi" 
romanlarının içinde, kurmaca bir Orhan Pamuk olarak, yer alır. Pamuk bir aşk hikâyesini anlat- 
tığı Masumiyet Müzesi'nde bu parodiyi belki de romantik romanların havasını vermek için de 
yapmıştır. Kaldı ki postmodern romanlarda kullanılan üstkurmaca ile romantik romanlarda 
anlatıcının ön plana çıkması arasında bir ilişki de vardır. Romantik romanlarda "romantik iro- 
ni" olarak ifade edilen anlatıcı tavrında anlatıcının ön plana geçmesi ve kurmacayı ifşa etmesi 
bir anlamda postmodern üstkurmacanm oluşumunda etkili olmuştur. "Romantik ironi" olarak 
ifade edilen bu söyleyiş biçiminden önce de antik tiyatroda koronun yazarın sözcülüğünü üst- 
lenip izleyiciye seslendiği bölüm olan "parabasis"in üstkurmacanm atası olduğu söylenebilir. 
Üstkurmacanm kökenlerinde, ilk roman sayılmasına rağmen günümüzde kullanıldığı anlamda 
ilk üstkurmaca özelliği gösteren Don Quijote'un da yer aldığını belirtmek gerekir. Romanın iki 
ana kahramanı Don Quijote ile Sancho Panza arasında romanın ilk cildinden belirli bir süre 
geçtikten sonra basılan ikinci cildinde, ilk cildiyle alakalı şu konuşmalar geçer: "Zat-ı âlinizin 
hikâyesinin kitabı çıkmış, öyle söyledi; adı da La Mancha'lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote'ymiş. 
Benden de kitapta kendi adımla, Sancho Panza diye bahsediliyormuş." (Cervantes, 2014: 465) 
Bu konuşmada geçen "La Mancha'lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote" romanın tam ismidir. Ro- 
man kahramanlarının, kahraman değilmiş gibi yaparak kendilerinin bir romanın içinde yer 
aldıkları hakkmdaki konuşmaları, aslında okunmakta olan metnin de kurmaca olduğunun ifşa- 
sı sayılabilir. Bu ve bunun gibi özellikleriyle de Don Quijote'un "bir metaroman olarak postmo- 
derniteyi haber verdiği" (Parla, 2013: 19) söylenebilir. 

Çalışmada üstkurmacanm, kurmacanm ifşa edilmesi paydasında birleşen birçok alt tek- 
niğinden biri ele alınacak ve aşağıdaki cümlelerin alındığı kitapta da, adı "Kara Kitap'm Sırları" 
olmasına rağmen, hala ifşa edilmeyen bir sır, biraz daha anlaşılır kılınmaya çalışılacaktır: 

"Kara Kitap'ta, kitabın yapısal özelliklerinden bazılarını taklit eden pasajlar da okuruz. 
Bunlarla Celâl'in yazılarında veya Saim'in dergi arşivinde ve başka yerlerde karşılaşır okur. 
Romanın sonlarına doğru ise "Kara Kitap'hn birbirine açılan ya da iç içe geçen hikâyelerle dolu 
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yapısını akla getiren resimlerle de karşılaşırız. Bu görüntüler hem son derece naif resimlerdir 
(zaten Galip'le Rüya'nm çocukluğuna ait gündelik hayat görüntüleridir), hem de okumakta 
olduğumuz romanın dünyasına tuhaf bir şekilde uyan sihirli bir tarafları vardır." (Hadzibego- 
viç, 2013: 28) 



2. Erken Anlatı (Mise en Abyme) 

Yukarıdaki ifadelerin ima ettiği üstkurmaca tekniği, dilimize "erken anlatı" olarak çevri- 
len "mise en abyme" dir. Erken anlatı "bir romanda aynı romanın konusunun, bu roman içinde 
mikro-hikâye halinde tekrarlanması"dır. (Boyacıoğlu, 2006: 128). Bu mikro-hikâyeler dışında bir 
tablo, bir nesne, bir detay da bu tekrarı / yansıtmayı gerçekleştirebilir. (Boyacıoğlu, 2006: 135- 
136) Ancak birçok şekilde yapılabilecek bu tekrarın, tekniği fazla afişe etmemek ya da benzerli- 
ği muğlaklaştırmak için, ana hikâyedeki olayla birebir aynı olmayabileceğini eklemek gerekir. 
Tekniği "içanlatı" olarak ifade eden ve metinlerarası tekniklerinden biri olarak gören Kubilay 
Aktulum' a göre ise mise en abyme, "eylemlerine ya da izleklerine az çok bağlı kalarak ana me- 
tin içerisinde bir başka anlatıya yer verilmesi" dir (Aktulum, 2011: 439). Aktulum biraz ileride 
ana metinle içerideki metin arasındaki ilişkiyi biraz daha netleştirir: "Anlatı içine bir başka anla- 
tı sokulurken, ilk anlatı, içerisine sokulduğu anlatıyı yansıtır. Anlatılan birinci öyküye koşut 
olarak metinde yer verilen ikinci metin ilk öyküyü yineler." (Aktulum, 2011: 440) Resim sana- 
tında da "Droste" çikolatalarının kapağındaki bir resim nedeniyle "Droste etkisi" olarak geçen 
teknik genelde "üstünde kendi resmini barındıran kutu" ya da "karşı karşıya iki aynanın orta- 
sında kalan cismin aynalarda sonsuza gider gibi görünmesi" ile görsel olarak ifade edilir. "İs- 
tanbul" adlı kitabında resme duyduğu ilgiyi anlatan ve "roman yazmak kelimelerle resim yap- 
mak, roman okumak da başkalarının kelimeleriyle kafamızda resimler canlandırmaktır." (Pa- 
muk, 2011: 72) diyecek kadar romanı resimle alakalı gören Pamuk, "Kara Kitap" ta, mise en 
abyme' i, aşağıdaki örneklerde de görüleceği gibi adeta "kelimelerle resimleyerek" açıklamıştır: 

"Karla kaplı Galata Köprüsünden geçerken soğuğu hissetti: Boğaz yönünden sert bir 
rüzgâr esiyordu. Karaköy’de, mermer masalı bir muhallebicide, birbirlerini yansıtan aynalara 
yan dönerek şehriyeli tavuk çorbası içti, sahanda yumurta yedi." (s. 72) 1 

"Annesinin üzeri pudralıklar. Krem Pertev tüpleri, gül suyu ve kolonya şişeleri, pompalı 
parfümler, törpüler ve saç takalarıyla kaplı tuvalet masasına oturan Rüya, aynanın kanatlarını 
açıp kısa saçlı başını arasına sokunca üç, beş, dokuz, on yedi ve otuz üç tane Rüya oluyor... (s. 
383) 

Bu tekniği armalar bilimi heral dikten etkilenerek romanlarında uygulayan ilk kişi olan ve 
postmodem anlatının ilk uygulayıcıları sayılan Yeni Romancıları bu anlamda etkileyen Andre 
Gide, tekniğin daha önce hem bazı resimlerde hem de bazı edebi eserlerde kullanıldığını; ancak 
en mükemmel halinin kendisi tarafından uygulandığını ifade eder. (Akt. Boyacıoğlu, 2006: 130- 



1 Çalışmada parantez içinde verilen sayfalar "Orhan Pamuk, Kara Kitap, İletişim Yayınları, İstanbul,1999" 
kiinyeli kitaptan alınmıştır. 
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131) Tekniğin, postmodern anlatıların tercih ettiği muğlaklığın oluşmasına yardımcı olduğu 
söylenebilir. Bu teknikle "okuyucu, tek bir roman içinde birçok öykü ile karşı karşıya kalmak- 
tadır. Yeni bir olgu olmadığı halde sık sık bu küçük öykü ya da öykülere dönülmesi, okuyucu- 
yu bunlardan hangisinin romanın gerçek öyküsü olduğu konusunda kuşkuya düşürmekte, 
aklını karıştırmaktadır." (Göktaş, 2005: 9) Erken anlatı, "Kara Kitap"ta çeşitli yönlerden kulla- 
nılmıştır; ama en çok da az önce ifade edilen işleviyle romanda yer almış ve okurun kafasını 
çeşitli imalarla karıştırmak, ipuçları ya da sahte ipuçlarıyla romandaki polisiyenin "postmodern 
bir polisiye" olmasını sağlamak amacıyla kullanılmıştır. Çalışmanın devamında erken anlatının 
"Kara Kitap"ta yer alış şekline, işlevsel olarak kullanımına dikkat çekilecek; erken anlatının 
romanda yarattığı karmaşa biraz daha anlaşılır kılınmaya çalışılacak ve romandaki polisiye 
olay, erken anlatıların verdiği ipuçlarıyla çözümlenmeye çalışılacaktır. 



3. Kara Kitap ve Erken Anlatı 

Şeyh Galip, Hüsn-ü Aşk'ı yazarken "çaldımsa miri malı çaldım diyerek" Mesnevi' den et- 
kilendiğini ifade etmiş, Orhan Pamuk ise hem Mesnevi'den hem de Hüsn-ü Aşk'tan etkilenerek 
"Kara Kitap"ı yazmıştır. "Kara Kitap'hn içindeki kahramanlardan biri de romanın yazarı oldu- 
ğunu söylemiştir: 

"Okuyucu, ey okuyucu, baştan beri anlatıcıyla kahramanları, köşe yazılarıyla, olayların 
anlatıldığı sayfaları pek de başarılı olamadan da olsa, titizlikle birbirinden ayırmaya çalıştığım 
kitabımın bu noktasında, yani senin de belki farkettiğin onca iyi niyetli çabadan sonra, izin ver 
de şu satırları dizgiciye yollamadan önce bir kere olsun araya gireyim. (...) sonradan görme bir 
köşe yazarı değil de, meslek erbabı, hüner sahibi bir yazar olsaydım, şimdi 'Rüya ile Galip' adlı 
eserimin akıllı ve duyarlı okuyucularıma yıllarca eşlik edecek o sayfalarından birinde olduğu- 
muzu güvenle düşünürdüm." (s. 418) 

Anlatıcı, ki söylediklerinden bu kişinin Galip olduğu anlaşılmaktadır, okurun okumakta 
olduğu romanın adının, "Rüya ile Galip" olduğunu ifade ederek "Kara Kitap'hn içinde bir kat- 
man daha oluşturmuş olur. Anlatıcı daha sonra, yazdığını söylediği "Rüya ile Galip" adlı ro- 
manda anlatılanların kendisine bir başkası tarafından anlatıldığını da söyleyerek içeride bir 
katmanın daha varlığından bahseder: 

"Bugün Rüya'dan bana kalanlar ise yalnızca yazılar; bu kara, kapkara, karanlık sayfalar. 
Bazan bu sayfalardaki hikâyelerden birini, sözgelimi cellâtm hikâyesini ya da Rüya ile Galip 
adlı masalı Celâl'in ağzından ilk duyduğumuz karlı kış gecesini hatırladığımda..." (s. 435) 

Bu durumda şu sonuca ulaşılabilir: "Kara Kitap'hn kendisi bu "mise en abyme" içinde bir 
yerlerdedir. 2 Romanda erken anlatının, özellikle romanın polisiye kısımlarında, oldukça işlevsel 



2 Uzun olduğu için metne dâhil edilemeyen aşağıdaki cümlelerle aslında romanın bu özelliği ima 
edilmiştir: "Kaç yıl önceydi, seninle ben, hayatta sık sık karşılaşacağımız şu sihirli oyunu şaşkınlıkla ilk 
keşfettiğimizde? Bir bayram arifesinde, annelerimiz bizi bir elbisecinin çocuk bölümüne götürdüğünde 
(...) dükkânın yarı karanlık bir köşesinde karşı karşıya duran iki boy aynasının arasına rastlantıyla 
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bir şekilde kullanıldığı da görülmektedir. Erken anlatılar, romandaki polisiye olaylarda açıkça 
anlatılmayan hususları, doğruluğundan emin olunamayacak şekilde ima ederek okurun romanı 
daha iyi anlamasını ya da anlamamasını sağlamak için romanın içine gizlenmiştir. Verilecek 
örneklerin daha iyi anlaşılabilmesi için romandaki polisiye olaydan bahsedilmesi gerekmekte- 
dir: Galip'in karısı Rüya bir gün kısa bir mektup bırakarak Galip'i terk eder. Galip Rüya'yı önce 
eski kocasının yanında arar, bulamaz. Yaptığı araştırmalar sırasında akima birden, Rüya'nm 
hem Galip'in amcasının oğlu hem de kendisinin üvey kardeşi olan, ünlü gazeteci Celâl Salik'e 



girdiğimizde, görüntülerimizin küçülerek, küçülerek birbirlerinin içine girerek nasıl çoğaldıklarını 
görmüştük. Bundan iki yıl sonra, Hayvan Dostları Kulübüne resimlerini yollayan tanıdıklarla alay 
ederek ve 'Büyük Mucitler' köşesini de sessizlikle okuduğumuz Çocuk Haftasının son sayısının 
kapağmda, elimizde tuttuğumuz dergiyi okuyan bir kızm resmedildiğini farkedince, o kızın elinde 
tuttuğu dergiye dikkatle bakmış ve resimlerin içice geçerek çoğaldığını anlamıştık: Bizim tuttuğumuz 
derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin kapağındaki kızm tuttuğu derginin kapağındaki kızm 
tuttuğu derginin kapağmdaki kız da giderek küçülen aynı kırmızı saçlı kızla aynı Çocuk Haftası ’ymış. 

Tıpkı, daha da boy attığımız ve birbirimizden uzaklaştığımız yıllarda, piyasaya çıkan ve bizim 
katta yenmediği için yalnızca pazar sabahları sizin kahvaltı masanızda gördüğüm zeytin ezmesi 
kavanozunda olduğu gibi. Radyoda: "Oo, bakıyorum havyar yiyorsun!" "Hayır, Ender Zeytin Ezmesi." 
diye reklamı yapılan kavanozun üzerindeki kâğıtta, anneli babalı, erkek ve kız çocuklu kusursuz ve 
mutlu bir ailenin kahvaltı sofrası resmedilmişti. Benim sana göstermemle, resmedilen o kahvaltı 
masasının üzerinde de aynı kavanozun durduğunu ve ikinci bir kavanoz olduğunu ve zeytin ezmesi 
kavanozlarının ve mutlu ailelerin göz onları farkedemeyene kadar küçüldüklerini gördüğünde, şu 
anlatacağım masalın başını biliyorduk ikimiz, ama sonunu değil. 

Kızla oğlan akrabaymışlar. Aynı apartmanda büyümüşler, aynı merdivenleri çıkarlar, aynı aslan 
şekerleriyle lokumları atıştırırlarmış. (...) Bir gün, hikâyelerine bayıldıkları yetişkin amcaoğlunun 
apartmana yaptığı ziyaretlerin birinde, elinde gördükleri bir kitabı kapıp okumaya başlamışlar. 

Kızla oğlanın eski kelimelerine, tumturaklı deyişlerine, Farsça deyişlerine önce alayla güldükleri, 
sıkılıp kenara atıp sonra belki içinde bir işkence sahnesi, çıplak bir vücut ya da bir denizaltı resmi 
vardır diye merakla sayfalarmı çevirip en sonunda okumaya başladıkları kitap pek de uzunmuş. (...) 
...oğlan birer ucundan tutarak kitabın sayfalarına birlikte baktıkları o sihirli anda kıza âşık olduğunu 
anlamış. 

Birer ucundan tutarak okudukları kitapta anlatılan hikâye neymiş peki? Çok eski zamanlarda 
geçen hikâyede aynı aşirette doğmuş bir kızla oğlanm hikâyesi anlatılıyormuş. Bir çöl kıyısında 
yaşayan kızla oğlan, Hüsn ile Aşk, aynı gece doğmuşlar, aynı hocadan ders almışlar... (...) Sonunda, 
kılık değiştirip hep onun peşinden gelen ve dertlerden kurtaran Sühan ona demiş ki: "Sen sevgilinsin, 
sevgilin de sen; hâlâ anlamadm mı?" O zaman hatırlamış oğlan aynı hocadan ders aldıkları günlerde 
birlikte bir kitabı okurlarken kıza nasıl âşık olduğunu. 

Birlikte okudukları o kitapta ise Hürrem Şah adlı bir padişah ile âşık olduğu Cavid adlı güzel bir 
delikanlının hikâyesi anlatılıyormuş, ama zavallı şaşkın padişahtan önce tabii ki, sen anladm o 
hikâyede de âşıkların birbirlerine başka bir aşk hikâyesini, üçüncü aşk hikâyesini okurlarken âşık 
olacağım. O aşk hikâyesindeki âşıklar da bir kitabın içinde bir aşk hikâyesini okuduklarında 
birbirlerine âşık oluyorlar, o kitaptaki âşıklar da başka bir aşk hikâyesi okurlarken birbirlerine 
vuruluyorlarmış. 

Belleklerimizin bahçeleri gibi bu aşk hikâyelerinin birbirlerine nasıl açıldığını ve bütün kapıları 
birbirine açılarak bağlanan sonsuz bir hikâyeler dizisi oluşturduğunu, ben elbiseci dükkânma 
gitmemizden. Çocuk Haftası okumamızdan ve zeytin ezmesi kavanozuna bakmamızdan yıllar sonra 
keşfettiğimde, sen evimizden kaçmış, ben de kendimi hikâyelere ve kendi hikâyeme vermiştim." (s. 
347 - 349 ) 
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kaçtığı gelir. Buraya kadarki kısım bile romanın içinde bir yerlerde dile getirilmiştir. Galip ile 
Neşati isimli gazetecinin sohbetinden: 

" '...Herkes onun kadar oyun oynayabilir. Siz de. Bir hikâye anlatın bana!' 

'Nasıl bir hikâye?' 

'Aklınıza ne geliyorsa: Bir hikâye.' 

'Çok sevdiği güzel karısı kaçmış birgün bir adamın,' dedi Galip. 'O da onu aramaya baş- 
lamış. Şehrin neresine gitse karısının izine rastlıyormuş, ama kendisine değil...' 

'Evet?' 

'Bu kadar.' 

'Hayır, hayır, daha devamı olmalı!' dedi ihtiyar köşe yazarı. 'Şehirde bulduğu izlerde ne 
okuyor bu adam? Karısı gerçekten güzel mi? Kime kaçmış?' 

'Şehirde bulduğu izlerde kendi geçmişini okuyormuş bu adam. Güzel karısıyla kendi 
geçmişinin izlerini. Kime kaçtığını da bilmiyormuş ya da bilmek istemiyormuş, çünkü gittiği 
her yerde karısıyla kendi geçmişinin izlerine rastladıkça, karısının kaçtığı adamın ya da yerin, 
kendi geçmişinde bir yerde olması gerektiğini düşünüyormuş.' 

'Konu güzel,' dedi ihtiyar köşe yazarı. 'Poe’nun dediği gibi, ölen ya da kaybolan güzel 
kadın! Ama bir hikâyeci daha kararlı olmalı. Kararsızlıklarım gösteren yazara okuyucu güven- 
mez çünkü. Celâl'in hileleriyle biz bitirelim hikâyeyi... Hatıralar: Şehir adamın tatlı anılarıyla 
kaynaşsın. Üslûp: Süslü sözlerin içine gömülen bu anılardaki ipuçları boşluğa işaret etsin. Te- 
cahül-ü arif: Adam karısının kaçtığı kişiyi bilemiyormuş gibi yapsın. Paradoks: Böylece, ada- 
mın karısının kaçtığı kişi adamın kendisiymiş. Nasıl? Görüyorsunuz ya, siz de yazabilirsiniz o 
yazıları. Herkes yazabilir.' " (s. 98-99) 

Yukarıdaki cümlelerde romanın ana hikâyesine yapılan göndermeler ilginçtir. Özellikle 
de "Paradoks: Böylece, adamın karısının kaçtığı kişi adamın kendisiymiş." cümlesi oldukça 
dikkate değerdir. Bu cümle bile tek başına romanın, aşağıda yapılacak yorumlardan oldukça 
farklı olarak, çoklu yorumlara açılmasını sağlayabilir. Zaten Rüya'nm aslında var olmadığı, 
Celâl'in "yazarlık"ı simgelediği gibi yorumlar da romandaki bu ve buna benzer cümlelerden 
kaynağını almıştır. Ancak çalışmada, ele alman konuyla doğrudan alakalı olmayan bu tür yo- 
rumlar bir tarafa bırakılıp romandaki erken anlatı tekniğine ve bu tekniğin sürekli beslediği 
polisiye olaya yoğunlaşılacaktır. 

Rüya'nm kaçtığı Celâl Salik ilginç bir kişidir. Orduda darbe yapmak isteyen bazı asker- 
lerle işbirliği içinde olduğu ama onları yüz üstü bıraktığı iddia edilen Celâl'in aynı zamanda 
Fatih Sultan Mehmet kılığına bürünerek gezintiler yaptığı da söylenir. Galip, Celâl'in evine 
gelir; ancak karısıyla Celâl'i orada bulacağını zannederken evde çalan telefonu açar ve kendisini 
Celâl zanneden Mahir İkinci isimli biriyle Celâl gibi konuşmaya başlar. Bu uzun konuşmalarda 
Mahir İkinci, karısının bir zamanlar Celâl'e kaçtığını, onun aynı zamanda darbeye de ihanet 
ettiğini iddia eder, Celâl'e çok kızgındır ve onu öldürmekle tehdit eder. Konuşmanın devamın- 
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da Celâl rolü yapan Galip, İkinci'yi ikna eder ve saat 9'da, Alaaddin'in Dükkâm'mn önünde 
buluşmak için randevulaşırlar. Bu randevulaşmadan hemen önce Galip, İkinci' den Celâl'e ait 
olma ihtimali olan yedi tane telefon numarası ve Celâl'in bulunabileceği muhtemel adresleri 
almıştır; ama verdiği numaralarda ve adreslerde kimseyi bulamamıştır. Galip çifti bekler, gel- 
meyeceklerine kanaat getirince oradan uzaklaşır. BBC muhabirlerine "Celâl gibi" hikâye anlat- 
tıktan sonra Nişantaşı'na döner ve buluşma yerinde, daha sonradan 9.25'te Konak Sineması'nda 
gösterilen "Eve Dönüş" filminden Rüya ile birlikte çıktıktan sonra 9.35'te tam da randevulaştık- 
ları yerde, "emekli ordu mensuplarında bulunan eski bir Kırıkkale tabancası" (s. 421) ile öldü- 
rüldüğü ortaya çıkan Celâl'in cesedini görür. Karısının cesedi ise bir gün sonra Alaaddin'in 
Dükkâm'mn içinde bulunur. Galip'in Celâl'in cesedini gördüğü an, romanda şöyle anlatılmıştır: 

"Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adım ötesinde, kaldırımda, beyaz bir leke ya- 
tıyordu. Tek bir kişi: Celâl. (...) Rüya neredeydi? Bir oyun duygusuna kapıldı Galip, bir şaka 
duygusuna, bir pişmanlık duygusuna. Kan izi yok. Cesedin Celâl'in cesedi olduğunu daha 
görmeden nasıl anlamıştı? Biliyor musunuz, demek istedi, ben her şeyi bildiğimi bilmiyormu- 
şum." (s. 415) 

Şüphesiz karısının kaçtığı Celâl'in cesedini gördüğünde Galip'in zihninden geçenler sı- 
radışıdır. İşin içinde bir oyun vardır. Galip, cesedi görmeden Celâl olduğunu anlamış ve "her 
şeyi bildiğini bilmediğini" fark etmiştir. Romanda cinayet anı verilmediği gibi katilin kim oldu- 
ğu da söylenmez. Gerçi kamuoyunu rahatlatmak için bir katil bulunmuştur ama asıl katilin o 
olmadığı da okuyucuyu sezdirilmiştir. (s. 431) 



a. Katille İlgili Erken Anlatılar 

Rüya, Celâl ve Galip'le ilgili erken anlatıların daha iyi anlaşılabilmesi için öncelikle katille 
ilgili olan erken anlatılara, bu erken anlatıların ana hikâyeye yaptığı göndermelere değinilecek 
ve metin çözümlenmeye çalışılacaktır. Katilin kim olduğu polisiye türünün en önemli sorusu 
olduğu için, katille ilgili erken anlatılar, en iyi gizlenenler olmuştur. Daha doğrusu, romandaki 
bazı cümlelerin erken anlatı olduğunun, romanın ana hikâyesine göndermeler içerdiğinin okur 
tarafından fark edilmesi ihtimali oldukça zorlaştırılmıştır. Söylenmek isteneni daha açık hale 
getirmek için, katilin ana hikâyedeki seyrinin izlenmesine, açıklanmasına ihtiyaç vardır: Galip 
Celâl'i görmek için Milliyet gazetesine gider, gazeteci arkadaşlarıyla görüştükten sonra çıkar: 
"Galip sokağa inince çevreye dikkatle baktı. Karşı kaldırımda, bir zamanlar imam hatip liseli 
gençleri, dine küfrediyor diye, Celâl'in yazısıyla birlikte bütün sayfayı yaktıkları köşede, bir 
portakalcıyla kabak kafalı bir adam boş boş dikiliyorlardı. Celâl'i bekleyen kimse yoktu görü- 
nürde. Karşıya geçip bir portakal aldı. Portakalı soyup yerken birisi tarafından takip edildiği 
duygusuna kapıldı." (s. 102-103). 

Galip dışarı çıktığında çevresine bakar ve sıradışı bir şey ya da kişi göremez. Ancak Ga- 
lip'in çok da sıradışı görmediği "kabak kafalı adam". Galip daha sonra pavyona gittiğinde bir- 
birine hikâyeler anlatan kişilerden biridir: "Aralarında Galip'in uzaktan tanıdığı bir iki gazeteci 
ve reklamcı, gözünün ısırdığı kabak kafalı bir adam, sofraya ucundan katılmış birkaç yabancı 
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da vardı." (s. 164). Bu kabak kafalı adam, Celâl'i İngiliz gazetecilerle görüştürmek isteyen İs- 
kender'le beraber pavyona gelmiştir: "İskender, Celâl'i ararken -evet, belki de Galip'e telefon 
ettiği o günün akşamında- Pera Palas'm lobisinde karşılaşmış bu kabak ihtiyarla. Adam ona 
Celâl Beyle tanıştığını, kendisinin de kişisel bir iş için onu aradığını söyleyerek araştırmalarına 
katılmış. Sonraki günlerde şurada burada karşısına çıkarak, yalnızca Celâl'i bulmak için değil, 
başka bazı ufak tefek işlerden de geniş çevresi sayesinde -emekli askerdi- ona ve İngiliz gazete- 
cilere yardım etmiş." (s. 166) Bir sayfa sonra bu "emekli askerin" rütbesi de verilir: "Emekli 
albayın sorusuna masadakilerin verdiği cevapları dinlerken Galip. . (s. 167) 

Bu adam pavyondan çıktıklarında Galip'e Celâl'in evinin yerini bilip bilmediğini, kadın- 
larla evlere kapandığının doğru olup olmadığını sorar, Celâl'i tanıdığını söyler; Galip de 
Celâl'in adresini bilmediğini, kadınlarla eve kapandığının da doğru olmadığını söyler, (s. 178- 
179). Daha sonra bu adamla Merih Manken Atölyesi' ne giderler, (s. 179) 

Kabak kafalı, emekli bir asker olan bu Albay'ı, ilerleyen sayfalarda başka bir kişi olarak 
tanırız: Bu kişi, Galip'le onu Celâl zannederek konuşan, onu bir darbeye ihanet etmekle ve karı- 
sıyla ilişki yaşamakla suçlayan kişidir: Mahir İkinci (s. 230) ya da Fatih Mehmet (s. 329) Mahir 
İkinci, yukarıda anlatılanları, konuştuğu kişinin Celâl olduğunu düşünerek Galip'e anlatır: 
"Milliyet Gazetesine gittim, orada da yoktun. Gazetede seni arayan başkaları da vardı, seni 
İngiliz televizyoncularla görüştürmek isteyen amcanın oğlu, kızkardeşinin kocası Galip. Bir 
içgüdüyle onun peşine takıldım. Bu hülyalı çocuk, bu uykudagezer Celâl'in yerini bilir diye 
düşünüyordum. (...) Onu kaybettim, yeniden buldum, gene kaybettim; gene buldum, sonra 
gene kaybettim, sonunda o beni salaş bir pavyonda buldu. Orada, bir masanın çevresinde otu- 
ran kalabalık, hepimiz bir hikâye anlattık." (s. 367-368) Ancak Galip'le konuşmaları sürerken bu 
kişiyle ilgili ne kabak kafalı olduğu ne de Albay olduğuna dair bir bilgi verilir. Sadece eşi onun 
darbe işlerine karıştığı için emekli edildiğini söyler, (s. 355-356). Sonuç olarak Galip'i takip 
eden, pavyonda hikâyeler anlatan, Merih Manken Atölyesi' nde giden kişiyle; Galip'i Celâl zan- 
nederek onunla konuşan Mahir İkinci'nin aynı kişi olduğu bilinir; fakat Mahir İkinci' nin "kabak 
kafalı emekli bir Albay" olduğu bilgisi, romanı okumaya devam eden okur için tespiti oldukça 
zor bir bilgidir. Çünkü bu bilgiler romanın önceki sayfalarında, çok kısa ifadelerle verilmiştir. 
Dolayısıyla aşağıdaki erken anlatılar da okurlar tarafından ilk okunduklarında hiçbir anlam 
ifade etmeyen cümleler haline gelmektedir. 

"...ünlü Şişli Meydanı Cinayetinin temsili bir resmi (Aldatıldığını yirmi yıl sonra, emek- 
liliğinde anlayan kıskanç albay, günlerdir izini sürdüğü çapkın gazeteciyi arabadaki genç karı- 
sıyla birlikte kurşunlayacaktır, derdi Rüya, radyo tiyatrosu taklidi sesiyle); başbakan Mende- 
res..." (s. 44) 

"Rüyanın okuduğu polisiye romanların sonunda düğüm çözüldüğü zaman, örtülerin al- 
tındaki ikinci âlem aydınlanır, ama aynı anda bu sefer birinci dünya ilgisizliğin karanlığına 
bürünürdü. Geceyarısı ağzı Alâaddin’in dükkânından aldığı leblebilerle doluyken Rüya, 'Katil 
hakarete uğradığı için intikam alan emekli albaymış!' dediğinde. Galip..." (s. 210) 



Kesit Akademi Dergisi (The Journal of Kesit Academy) Yıl: 1, Sayv.l, Eylül 2015, s. 117-137 




Kara Kitap: Ronıan içinde Ronıan içinde Roman... 



"Beyoğlu komiseri, birinci duvarda karanlık bir sokakta eli tabancayla resmedilmiş kabak 
kafalı karanlık kişiyle, aynada göz göze geldiğinde onun yıllardır çözümlenememiş ünlü Şişli 
Meydanı Cinayetinin katilinin ta kendisi olduğunu anlamış, duvara aynayı yerleştiren sanatçı- 
nın esrarı bildiğini ileri sürüp, kimliği konusunda soruşturmaya girişmişti." (s. 377) 

Sonuç olarak bu erken anlatılarla, Galip'le konuşan Mahir İkinci'nin, onun öldürdüğü 
tahmin edilebilir olsa da. Celâl ve Rüya'yı öldürdüğü ifade edilmiş olmaktadır. 

Mahir İkinci'nin diğer kişiliklerini tespit etmek, cinayeti neden işlediğine dair erken anla- 
tıları, dolayısıyla ipuçlarının da yakalanmasını da sağlayacaktır. Öncelikle F.M. Üçüncü: 

Mahir İkinci, Galip'le konuşurken, kendisinin Hurufilik'le ilgili yazdığı kitaptan bahse- 
der ve Celâl'in bu kitaptan bazı aşırmalar yaptığını ifade eder: "Sanki ben olmasaydım, sen o 
harikaları yumurtlayamayacaktm. Hayır, yanlış anlama; yıllarca benden yürüttüğün, bir kere 
olsun iznimi alma gereğini bile duymadan aşırdığın o düşüncelerimden sözetmiyorum. Hurufi- 
liğin bana ilham ettiklerinden de, yayımlayabilmek için ne sıkıntılar çektiğim kitabımın son 
kısmındaki keşiflerimden de sözetmiyorum hiç." (s. 363). Bu kitaptan önceki sayfalarda bahse- 
dilmiştir: "Horasan'da aynı dizinin yedinci kitabı olarak yayımlanan 'Esrar-ı Huruf ve Esrarın 
Kaybı' adlı bu eser, F.M. Üçüncü tarafından kaleme alınmış ve İstanbullu gazeteci Selim Kaç- 
maz'ın övgülerine de mazhar olmuştu." (s. 290). İkinci'nin kitabımın sonundaki keşiflerim de- 
diği şeyler şunlardır: " 'Sözgelimi,' diyordu hemen arkasından, 'bir köşe yazarını düşünelim.' 
Her gün vapurlarda, otobüslerde, dolmuşlarda, kahve köşelerinde ve berber dükkânlarında, 
yurdun dört bir yanında yüzbinlerce kişi tarafından okunan bir köşe yazarı. Mehdinin yol gös- 
terici gizli işaretlerini yayabilecek kişiye iyi bir örnekti. Esrarı bilmeyenler için bu köşe yazarı- 
nın yazılarının yalnızca tek bir anlamı olacaktı. Görünen düz anlamı. Mehdiyi bekleyenler, 
şifrelerden, formüllerden haberli olanlar ise, harflerin ikinci anlamlarından yola çıkarak gizli 
anlamı da okuyabileceklerdi. Sözgelimi Mehdi, 'Kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyor- 
dum bunları...' diye bir cümle koyarsa yazısının içine, sıradan okurlar bunun görünen anlamı- 
nın tuhaflığını düşünürken, harflerin esrarından haberli olanlar, bu cümlenin bekledikleri özel 
tebliğ olduğunu hemen anlayacaklar ve ellerindeki şifrelerle kendilerini yeni, yepyeni bir haya- 
ta ve yolculuğa çıkaracak serüvene atılacaklardı. (...) Esrara ulaşacak şifrelere ve formüllere ise 
yalnızca bir giriş yapılmıştı. Bunları yazıların içine yerleştirmek, tabii ki yakında bir güneş gibi 
yükselecek Mehdinin işi olacaktı. Galip, güneş' kelimesiyle Mevlâna'nm öldürülen sevgilisi 
Şems'in adının da işaret edildiğini anladığı zaman, bitirdiği kitabı elinden atmış, aynaya bak- 
mak için helaya yürüyordu." (s. 304-305). Yukarıdaki alıntıda Galip'in hikâyelerdeki benzerlik- 
lerden yola çıkarak "şifre" bulması, çalışmada erken anlatıların takip edilerek ana hikâyenin 
anlaşılması çabasına benzetilebilir. Zaten yapılan alıntıda da erken anlatıya örnek verilmiştir: 
Fark edileceği üzere Üçüncü'nün kitabında "Bir köşe yazarı düşünelim." dediği kişi Celâl'dir. 
Hemen fark edilmeyebilecek erken anlatı ayrıntısı ise şudur: Üçüncü, Celâl' i Mehdi olarak 
görmektedir: "Mehdi" nin "Kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyordum bunları..." cümle- 
sini özel bir tebliğ olarak gören Üçüncü, aslında Celâl Salik'in bir yazısına gönderme yapmıştır. 
Bu cümle Celâl Salik'in "Göz" isimli yazısında aynen kullanılmıştır, (s. 115) Bu durumda, 
Üçüncü'nün Mehdi' den (Celâl Salik'ten) bir işaret aldığını düşündüğü söylenebilir. 
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Üçüncü, Celâl'i Mehdi olarak görmüştür ve Mehdi'nin önderliğindeki bir darbeyle bir 
kurtuluşa ereceklerini düşünmüştür. Ana hikâyedeki Celâl'in gazeteci arkadaşı bu erken anlatı- 
yı doğrular ve genişletir: " T. M. Üçüncü, kanıyla canıyla gerçekten yaşamış biridir. Yirmi beş 
yıl önce gazetemize bir sağnak halinde okuyucu mektubu yollayan bir subaydı. 3 (...) Bir hafta 
önce gene pırıl pırıl kabak kafasıyla sökün etti, gazeteye kadar beni görmeye gelmiş, yazılarıma 
hayranmış. Acıklıydı, alâmetlerin belirdiğini anlatıyordu.' 'Hangi alâmetler?' 'Haydi, bilirsin 
bilirsin. Celâl yoksa anlatmıyor mu hiç? Hani vakit tamam, alâmetler belirdi, haydi sokağa nu- 
maraları: Kıyamet, ihtilâl. Doğunun kurtuluşu filan?' (...) 'Önceki gün, 19601ı yılların başında 
birlikte bulaştığınız o askeri darbeyi anlatırken. Celâl de sizden hep sevgiyle sözetti.' 'Yalan. 
Darbeye ihanet ettiği için benden de, hepimizden de nefret eder o,' dedi ihtiyar köşe yazarı.' " 
(s. 313). Mahir İkinci de bu konuda Celâl'i suçlamıştır: " 'Askeri darbe yapacaklar. Ordu içinde 
küçük bir örgüt. Dinci bir örgüt, bir yeni tarikat. Mehdiye inanıyorlar. Vaktin geldiğine inanı- 
yorlar. Hem de senin yazılarından yola çıkarak.' 'Benim böyle saçmalıklarla hiç alışverişim 
olmadı.' 'Oldu Celâl Bey, oldu. Şimdi yazdığın gibi, hafızanı kaybettiğin ya da reddettiğin için 
hatırlamıyor, hatırlamak da istemiyorsun. Eski yazılarına göz at, bir oku onları, hatırlayacak- 
sın.' (s. 230). 4 İkinci'nin "eski yazılarına göz at" demesinin nedeni. Celâl Salik'in "Göz" isimli 
yazısında "kendimi dışarıdan seyrederken düşünüyordum bunları..." cümlesini kullanmasıyla 
kendisinin Mehdi olduğunun düşünülmesine yol açması da olabilir. 5 Üçüncü'nün Celâl'in 
Mehdi olduğunu düşündüğü için mi onun yazısındaki bir cümleyi kitabına alarak bunu kitabın 
okurları olan subaylara ima etmek istediğinin ya da tam tersi Celâl'in Üçüncü'nün kitabındaki 
cümleyi İkinci'nin iddia ettiği gibi kendisinin Mehdi olduğunun düşünülmesi için mi yazısına 
aldığının tam olarak bilinebilmesi için, Celâl'in "Göz" isimli yazısını Üçüncü'nün kitabından 
önce mi sonra mı yazdığının bilinmesi gerekir. Ancak romanda buna dair net bir bilgi yoktur. 
Bütün bunlar dışında, İkinci, "Göz" isimli yazının genelinden, yazının muğlak ve mecazi anla- 
tımından kendisine göre bazı sonuçlar çıkarmış; Celâl'in o yazıda, ya da başka yazılarda. Mehdi 
olduğunu ima ettiğini zannetmiş de olabilir. 

Galip'in Üçüncü'nün kitabını okurken edindiği bilgiler de hem Üçüncü'nün aynı zaman- 
da Mahir İkinci olduğu -kabak kafa- hem de yukarıdaki "başarısız darbe" çıkarımlarını destek- 
ler: "F.M. Üçüncü'nün, eserinin basma koyduğu hayat hikâyesini dikkatle okudu; 1962'deki 
başarısız askeri darbe girişimine bulaştığında kaç yaşında olabileceğini hesapladı. (...) 'Keşf-ül 
Esrar'daki kimliği belirsiz yüzün gençliği olabilecek birkaç yüzle karşılaştı, ama kitaptaki fotoğ- 
rafta en belirgin özellik, kabak kafa, gençlerin fotoğraflarında subay kasketiyle örtülmüştü." (s. 
310-311). Bütün bunlar sonucunda Üçüncü'nün ne yapacağı da yine kendisinin kitabında, Mev- 
lana-Şems ilişkisine dair çıkarımlarında gizlenmiştir: "Suçlusu bulunamayacak bir cinayet işle- 



3 Galip'in Milliyet gazetesinde Celâl'in masasını karıştırırken bulduğu bir fotoğraf diğer ayrıntıların 

arasında kendisini kaybettirir: "... durmuş bir kol saati, makas, açılmış bir okuyucu mektubundan çıkan 
fotoğraflar (Birinde Celâl'le saçları dökülmüş bir subay vardı; bir kır kahvesinde iki yağlı güreşçi ve 
sevimli bir kangal köpekle birlikte kameraya bakıyorlardı), boyalı kalemler..." (s. 93) 

4 İkinci, bir kısım subayı Mehdi olduğunu iddia ederek kandıran Celâl Salik'in "darbeye ihaneti"ni, onu 

öldürme nedenleri arasında da saymıştır: "Bu miskin ülkeyi adam edecek askeri harekâta ihanet ettiğin 
için değil..." (s. 360). 
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menin ya da ortalıktan sırra kadem basar gibi kaybolmanın kayıp esrarı yeniden kurmak için 
iyi bir yöntem olduğunu söylüyordu yazar." (s. 292-293) Yukarıdaki ifadeler de, ana hikâyeyle 
büyük örtüşmeler içerir: Üçüncü, suçlusu bulunamayacak bir cinayet işlemiş ve ortadan kay- 
bolmuştur. 

Mahir İkinci'nin, üçüncü kimliğinden sonra dördüncü kimliğinde de ana hikâyeye gön- 
dermeler yapılmıştır. Bu dördüncü kimlik, "La Grand Pacha"dır. Şöyle ki: Celâl, "Hepimiz Onu 
Bekliyoruz" yazısında Mehdi'yi en iyi anlattığını düşündüğü Doktor Ferit Kemal isimli birinin 
yazdığı "La Grand Pacha" adlı kitaptan ve La Grand Pacha'dan bahseder, (s. 150). La Grand 
Pacha kitapta şöyle bir cümle kurar: "Umutsuzlara sefaletin sorumlusu olan bir suçlu gösterme- 
li ki, onun başının ezilmesiyle cennetin yeryüzüne ineceğine inanabilsinler. Bizim son üç yüz 
yıldır yaptığımız da yalnızca budur. Kardeşlerimize umut verebilmek için aralarındaki suçluları 
gösteriyoruz onlara. Onlar da, ekmek kadar umut da istedikleri için inanıyorlar. Suçluların ara- 
larında en zeki ve en dürüst olanları, her şeyin bu mantıkla yapıldığım gördükleri için, cezaları 
infaz edilmeden önce, varsa eğer, küçük suçlarını bire on katıp anlatıyorlar ki, mutsuz kardeşle- 
ri hiç olmazsa biraz daha umutlanabilsinler." (s. 151-152) Bu cümleyle Mahir İkinci'nin aşağı- 
daki cümlesi hemen hemen aynı şeyleri, farklı kelimelerle dile getirir: "Onlara düşmanlarını 
göster ki, mutsuzluk ve sefaletleri için suçlayabilecek birilerini bulmanın rahatlığını hissedebil- 
sinler; onlara bu düşmanlardan kurtulmak için neler yapabileceklerini sezdir ki, mutsuzluk ve 
öfkeden tirtir titredikleri saatlerde, bir gün, büyük bir iş, bir büyük iş yapabileceklerini düşle- 
yebilsinler; onlara hayatlarındaki bütün sefaletin sorumlusunun bu iğrenç düşmanlar olduğunu 
iyice anlat ki, kendi günahlarım başkalarına yükleyebilmenin iç huzurunu duyabilsinler." (s. 
343) Sadece çok fazla anlamsal yakınlıklar gösteren yukarıdaki cümleler değil, "Mehdi"yle gö- 
rüşen Grand Pacha'nm "Mehdi" yanlış yaptığında başına geleceklerle ilgili sözleri de yine Ma- 
hir İkinci-F.M. Üçüncü-Grand Pacha özdeşliğine ışık tutacaktır: "O zaman onların gözünde sen 
O değil, Deccal olacaksın artık, Deccal de sen! (...) senin yıllardan beri onları kandırdığını, umut 
değil, onlara yalan aşıladığını, aslında O değil Deccal olduğunu söyleyecek. Belki buna da gerek 
kalmayacak, ya Deccal'in kendisi ya da yıllardır senin kendisini kandırdığına karar vermiş bir 
mutsuz, bir geceyarısı, karanlık bir sokakta tabancasının kurşunlarını senin bir zamanlar kur- 
şun işlemez sanılan ölümlü gövdene boşaltıverecek. Böylece, yıllarca onlara umut verdiğin ve 
yıllarca onları kandırdığın için, artık alışıp sevmeye başladığın çamurlu sokakların, kirli kaldı- 
rımların birinde, bir gece ölünü bulacaklar, (s. 153) 6 Son cümleye dikkat edilirse Celâl'in öldü- 
rülme nedeni oldukça netleşecektir: İnsanlara umut verip onları kandırması. 

Üçüncü cinayeti işler ve ortadan kaybolur. Ancak romanın sonlarına doğru, önemsiz bir 
ayrıntı gibi, aslında katilin öldüğüne dair de bir ipucu verilir: "Yaz ortalarında, yeni çıkan beş 
bin liralıkların üzerinde Mevlâna’nm resmedildiğini gördüğüm günlerde gazetelerde 'Fatih 
Mehmet Üçüncü' adlı emekli bir albayın ölüm ilanını da okudum." (s. 427) 



5 İkinci'nin "göz at" derken "Göz" isimli yazıyı hatırlatmak istemiş olabileceği de düşünülebilir. 

6 Benzer cümleler Celâl'in gazeteci arkadaşlarından birinin ağzından da çıkar: "...okur, Deccal’in 
kendisine O gibi gözüktüğünü anladığında, kurtarıcı sandığının Deccal olduğunu, kandırıldığını 
dehşetle fark ettiğinde, seni bir karanlık sokakta vallahi vuruverir!" (s. 89) 
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Katil öldükten sonra, Celâl'in katilini bulma furyası başlamış ve bir imam hatip öğrencisi 
bir iddia ortaya atmıştır: "Yazılarından Celâl'in Deccal olduğunu çıkaran ve kendisi bu sonucu 
çıkarıyorsa katilin de çıkardığını ve böylece Celâl'i öldürerek kendisini Mehdinin, yani Onun 
yerine koyduğunu uzun uzun anlatıp, cellât hikâyeleriyle kaynaşan gazete kesiklerindeki harf- 
leri gösteren tutkulu imam hatip lisesi öğrencisini de böyle dinledim." (s. 432) 

Fark edileceği üzere "tutkulu" imam hatip öğrencisinin söyledikleri aslında romandaki 
cinayeti tamamen yansıtmaktadır. 



b. Rüya'yla İlgili Erken Anlatılar 

Rüya'yla ilgili önemli bilgiler içermeyen, Galip'le ilgili erken anlatılarda anlatılması daha 
anlamlı görülenler dışında, Rüya'yla ilgili en önemli erken anlatı, kendisi gibi Celâl'e kaçan 
başka bir kadının söylediklerinin içine gizlenmiştir. Rüya'nm Galip'i terk edişine oldukça ben- 
zer bir şekilde eşini terk edip Celâl'e kaçan. Mahir İkinci'nin eşi Emine'nin sözleri: 

" 'Mehmet eve dönmeden kaçtım. Canım, Celâlciğim, söyle şimdi seni nasıl bulacağımı. 
Yedi gündür yollarda, otel odalarında, utancımı gizleyemediğim uzak akrabaların evlerinde 
sığıntı gibi kalıyorum. Kaç kere gazeteye telefon ettim, 'Bilmiyoruz,' dediler. Akrabalarını ara- 
dım, onlar da öyle. Bu telefona ettim, cevap veren yok. Birkaç küçük eşyadan başka hiçbir şey 
almadım yanıma, almak da istemiyorum. Mehmet deli gibi beni arıyormuş. Ona hiçbir şeyi 
açıklamadığım kısa bir mektup bıraktım. Evi neden terkettiğimi bilmiyor. Kimse bilmiyor, kim- 
seye söylemedim; hayatımın tek gururu olan sırrımı, aşkımı, aşkımızı kimseye açmadım canım 
benim. Şimdi ne olacak? Korkuyorum. Artık yalnızım!' " (s. 356) 

Yukarıdaki erken anlatıda küçük hikâyenin büyük hikâyeyle benzeşen noktalarının ya- 
nında, büyük hikâyede gizlenen, muğlak bırakılan meseleler de aydmlatılıyormuş gibi yapıl- 
maktadır. Örneğin Rüya da yanma çok fazla eşya almadan (s. 423), eşine kısa bir mektup bıra- 
karak Celâl'e kaçmıştır ve nedenini ne kocası ne de başka biri bilmektedir. Aynı zamanda koca- 
sı da yine aynı Galip'e benzer şekilde "deli gibi" eşini aramaktadır. Bu küçük hikâyede, büyük 
hikâyedeki eksik parçayı aydınlatır gibi görünen şey, Rüya'nm Celâl'e aşk nedeniyle kaçmış 
olması ihtimalidir. Küçük hikâye Rüya'nm, Celâl'e âşık olduğu için kaçmış olduğunu ima et- 
mektedir. Rüya'nm Galip'i terk ettiği gün okuduğu Celâl'in yazısının sonunda Celâl, başka 
sevgililerine de yaptığı gibi (Yaprak, 2012: 178), şöyle yazar: "...uzak bir sevgiliye acıyla sesle- 
neceğim: Canım, güzelim, kederlim, felâketler zamanı gelip çattı, gel bana, nerede olursan ol, 
ister sigara dumanıyla dolu bir yazıhanede, ister çamaşır kokan bir evin soğanlı mutfağında, 
ister dağınık mavi bir yatak odasında, nerede olursan ol, vakit tamam, gel bana; yaklaşan kor- 
kunç felâketi unutmak için perdeleri çekili yarı karanlık bir odanın sessizliğinde bütün gücü- 
müzle birbirimize sarılarak ölümü beklemenin zamanı geldi artık." (s. 27) Bu ifadelerin Celâl'in 
Rüya'ya yaptığı bir çağrı olduğunu düşünecek olursak aralarında bir aşk olduğu sonucu da 
çıkar. Yukarıdaki erken anlatıda da bu ima edilmektedir. Rüya'nm gidişine çok benzer bir şe- 
kilde kocasını terk eden bir kadın, Celâl'e âşıktır. Ancak aslında bu konu çok net hatlarla ana 
hikâyede yer almaz. Bu konuya ana hikâyede temas eden en önemli anlar, Galip'in, Rüya ile 
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Celâl'in babası Melih amcayla, onların gizlendikleri evi gezdikleri anlardır. Galip, bu gezintide 
aralarındaki bir aşkın izlerini bulamaz ve oraya birbirlerine hikâye anlatmak için geldiklerini 
düşünür, (s. 423-424) Bu durumda, yazarın bu konuyu erken anlatıyı fark eden okurların anla- 
yışına bıraktığı, ana hikâyede bu konuyu muğlak bırakmak istediği sonucuna ulaşılabilir. 



c. Celâl'le İlgili Erken Anlatılar 

Romanın "Üç Silahşörler" adlı bölümünde eski köşe yazarlarının birbirlerine anlattıkları 
hikâyelerden şöyle bahsedilir: "...karısı kaçınca düşlerini kaybeden yazarın hikâyesi; kendini 
hem Albertine hem de Proust sanmaya başlayan okurun hikâyesi; kıyafet değiştirerek Fatih 
Sultan Mehmet olan köşe yazarının hikâyesi, vs. vs." (s. 90) 

"Kıyafet değiştirerek Fatih Sultan Mehmet olan köşe yazarı" olarak ifade edilen kişi ana 
hikâyedeki Celâl' dir. Galip'le konuşan gazeteci Celâl için şöyle söyler: "Beyoğlu’nda bir gece bir 
sinemanın kapısında Mehdi ya da Fatih Sultan Mehmet olarak gözükmüş, filmin başlamasını 
bekleyen şaşkın kalabalığa, bütün milletin kılık değiştirerek başka hayatların içine girmesi ge- 
rektiğini vaaz ediyormuş" (s. 315) Galip'le konuşan Mahir İkinci de Galip'i Celâl zannederek 
ona şöyle seslenir: "Biliyor musun, bizlere ihanet ettikten sonra, onca yılda bir kere gördüm 
seni, galiba, tuhaf bir Hurufi Fatih Sultan Mehmet kıyafeti içinde..." (s. 372) 

Bir erken anlatıda buna neden dikkat çekilmiştir? Çünkü bu ayrıntı, romandaki cinayetle 
ilgili çok önemli bir ayrıntıdır. Şöyle ki: Cinayetten bir gün sonra "bir vatandaş, gece, olaydan 
az önce, Alâaddin'in dükkânından bir Milli Piyango bileti aldıktan sonra, olay yerine yakın bir 
yerde üzerinde tuhaf bir pelerin ve tarihi filmlere yakışır tuhaf bir kıyafetle ('Sanki Fatih Sultan 
Mehmet,' demişti), korkunç görünüşlü karanlık bir gölgeyi gördüğünü, hatta gazetelerden olayı 
öğrenmeden önce, bunu karısına ve karısının kızkardeşine heyecanla anlattığını bildirmişti." (s. 
422) Dahası Galip de "çok emin olmamakla birlikte" böyle bir şey görmüştür: "Taksi, Alâad- 
din 'in dükkânının önünden geçerken Galip, kabak kafalı adamın da, tıpkı kendisinin yaptığı 
gibi, bir köşede gizlendiğini, Celâl'i beklediğini hayâl etti. Bunu hayâl mi ediyordu, yoksa dikiş 
makinelerinin sergilendiği vitrinin yanında, makinelerle dikiş diken donuk mankenlerin, neon 
lambalarıyla aydınlanan büyülü ve korkutucu gövdelerin arasında tuhaf kıyafetli, korkutucu 
bir gölge mi görmüştü; sanki bir an çıkaramadı." (s. 388) 

İki anlatımı birleştirdiğimizde olay yerine yakın bir yerde, bir tanığa göre "Fatih Sultan 
Mehmet" in kıyafetine benzer bir kıyafet giymiş biri, Galip'in muğlak anlatımına göre ise "tuhaf 
kıyafetli", ki bu ifadeyi görgü tanıdığı da kullanır, biri görülmüştür. Bu noktada erken anlatıda 
ifade edilen "kıyafet değiştirerek Falih Sultan Mehmet olan köşe yazarı" Celâl olduğuna göre, 
katilin Celâl olduğu, öldürülenlerin de Celâl'le Rüya olmadığı; Galip'in bir oyun duygusuna 
kapılmasının nedeninin de bu olduğu düşünülebilir. Ancak görgü tanığıyla Galip'in söylemleri 
arasında ince bir fark vardır. Galip, tuhaf kıyafetli birinden bahseder ve aynı zamanda onun 
kabak kafalı olduğunu da ekler. Okur bir yandan bir tanığın Fatih Sultan Mehmet kıyafeti giy- 
miş birinden bahsetmesi nedeniyle, sahte bir ipucuyla yanlış yönlendirilir bir yandan da "kabak 
kafalı" ifadesiyle daha önce de bahsettiğimiz Mahir İkinci yine okura hatırlatılır. Bu noktada 
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düğümü çözecek ifadeler. Mahir İkinci' nin karısı Emine'nin sözlerinde gizlenmiş görünmekte- 
dir. Galip'le yapılan konuşmalar sırasında Emine bir ara telefonu almış ve şöyle söylemiştir: " 
'Canım sen ne istiyorsan, o da, ben de, ikimiz de, yapacağız; ne istiyorsan! Sana şunu da söyle- 
yeyim: Senin gibi olabilmek için o, hem senin gibi Hurufi Fatih Sultan Mehmet kıyafetlerini, 
hem de sizin bütün ailenizin yüzünde gördüğü harflerden...' Kocasının ayak sesleri yaklaşınca 
sustu." (s. 373) Emine'nin açıklaması yarım kalmıştır; ancak şu ifadeler dikkat çekicidir: "Senin 
gibi olabilmek için o, hem senin gibi Hurufi Fatih Sultan Mehmet kıyafetlerini..." Yani Emine, 
sözü yarım kalmamış olsa, ya da yazar sözünü kasten yarım bıraktırmış olmasa, belki de İkin- 
ci' nin de Celâl gibi bu kıyafetleri giyeceğini ifade edecekti. Bu çok küçük ayrıntıyla katilin Celâl 
gibi Fatih Sultan Mehmet kıyafeti giyerek onu taklit eden İkinci, diğer adıyla "Fatih Mehmet 
Üçüncü", olduğu söylenebilir. 7 



d. Galip'le İlgili Erken Anlatılar 

Çalışmada katilin kim olduğu, cinayeti işleme nedenleri, Rüya'nm Celâl'e kaçma nedeni 
ve Celâl'in cinayetle ilgisi erken anlatıların verdiği ipuçlarıyla aydınlatılmaya çalışılmıştır. Bu 
başlık altında da cinayette Galip'in rolünün aydınlatılmasına yardım edecek erken anlatılara 
değinilecek ve romandaki polisiye olay bu ipuçlarıyla çözümlenmeye çalışılacaktır. 



7 Anlatılan bu durum dışında da Celâl'in olayla ilişkisi oldukça sıradışıdır. Romanda Galip, Celâl'in 
kendisini öldürtmek istediğini duyar: "Celâl'in kayıp bir esrarı 'tesis etmek’ için, onların deyişiyle 
'vidaları gevşediği' ya da hafızasını kaybettiği için kendini öldürtecek birini aradığını güle eğlene 
söylediklerinde..." (s. 429). Celâl, Rüya'nm Galip'i terk etmeden önce okuduğu son yazısının (Boğaz'ın 
Suları Çekildiği Zaman) son cümlesinde ise ölümü beklemekten bahseder: "...perdeleri çekili yarı 
karanlık bir odanın sessizliğinde bütün gücümüzle birbirimize sarılarak ölümü beklemenin zamanı 
geldi artık." (s. 27) Celâl, "Alaaddin'in Dükkânı" adlı yazısında da yine bu isteğinden bahsetmiştir: 
"Çünkü aslında yaşlı, mutsuz, huysuz ve yalnız olduğumu ve ölmek istediğimi anlattım." (s. 47). 
Romanda Celâl'in bu isteğinin nedenleri olarak da sevgi görmemiş olması (s. 97) ve sevilmediği için 
ailesinden bir çeşit intikam alma isteğinden (s. 424) bahsedilir. Celâl'in bu isteğini daha da ilginç kılan 
bir diğer nokta da sanki Celâl'in her şeyi, kendi ölümü de dâhil, planladığını düşünmemize neden 
olacak cümlelerdir: "Avcı Mehmet'in hikâyesini okurken Celâl'in kendi yerine köşe yazılarını 
yazabilecek bir 'Sahte Celâl' yetiştirebilmek için yapılması gerekenleri tartıştığı (Benim hafızamı 
edinebilecek biri demişti merakla), bir akşam Rüya'nm her zamanki uykulu ve iyimser bakışıyla 
gülümsediğini hatırladı. Aynı anda Galip ölümcül bir tuzağa açılan tehlikeli bir oyuna sürüklendiğini 
hissederek korkmuştu." (s. 261-262) Galip'in Celâl'in kayboluşundan sonra onun yerine yazılarım 
yazıyor oluşu Celâl'in planlarının "tuttuğunu" göstermektedir. Zaten bütün olan biten sırasında Galip 
"içtenlikle Celâl’in kendisini yönlendirdiğini" (s. 253) de düşünmüştür. Bu da Yeni Hayat romanındaki 
şu cümleleri açıklığa kavuşturur: "Artık kendimiz olmamıza imkân yok. Bunu ünlü köşe yazarı Celâl 
Salik bile anlamış ve intihar etmiştir. Yazılarını onun yerine başkası yazıyor." (Pamuk, 1997: 93) Bu 
cümlelere göre aslında Celâl kendisini öldürtmüş olmaktadır. Belki de Galip'in hissettiği oyun 
duygusunun sebebi de budur. Celâl ölmek istemiş ve öldürülmüştür; Galip de Celâl'in yerine geçmiştir. 
Yazarın "Masumiyet Müzesi" ve "Kafamda Bir Tuhaflık" romanlarmda ise intihara dair bir bilgi 
verilmez; sadece Celâl'in öldürüldüğü ifade edilir: "Elvis Presley’in Memphis’teki evinde öldüğü; Kızıl 
Tugayların eski İtalya Başbakanı Aldo Moro’yu kaçırıp öldürdüğü; gazeteci Celâl Salik’in Nişantaşı’nda 
Alaaddin'in dükkânının hemen önünde kızkardeşiyle birlikte vurularak öldürüldüğü gibi haberleri hep 
bu kadın spikerin ağzından işittik." (Pamuk, 2008: 398) , "...1979'un Şubat ayında Milliyet gazetesinin 
ünlü köşe yazarı Celâl Salik Nişantaşı'nda sokakta vurulup öldürülmüş..." (Pamuk, 2014: 148) 



Kesit Akademi Dergisi (The Journal of Kesit Academy) Yıl: 1, Sayv.l, Eylül 2015, s. 117-137 




Kara Kitap: Ronıan içinde Ronıan içinde Roman... 



Romanda polis Galip'in cinayetle ilişkisi olduğunu düşünmemiştir; ama Galip'in ana 
hikâyedeki bazı sözleri onun da bu cinayetle ilgisi olabileceğine dair ipuçları taşır : "İçinde, ona 
da, Rüya'ya da bir öfke yükseldi; 'Daha da göreceksiniz!' demek istedi, ama akimdaki şey tam 
bir intikam mıydı, ödül müydü, çıkaramıyordu." (s. 388) Galip'in bir planı vardır; ancak bu 
planın Celâl ile Rüya'yı öldürtmek mi olduğu ana hikâyede belirgin bir şekilde ifade edilmez. 
Bununla birlikte Celâl ile Rüya öldükten sonra Galip'in polise ve ailesine 8 yalan söylemesi dik- 
kat çekicidir: 

"Memur bey, rahmetli bu tür küçük ayrıntılara dikkat ederdi. Fotoğraftaki de benim, be- 
nim yüzümdeki yüz de. Al bakalım. Rica ederim. Ben gideyim. Karım evde beni bekliyor da. 
Her şeyi tereyağdan kıl çeker gibi hallettim galiba." (s. 416) Galip'in bir plan kurması ve olayla 
ilgili yalan söylemesi nedeniyle cinayetle ilişkisi olduğu düşünülebilir. Ne var ki bu, romanın 
ana hikâyesinde açıklanmamış, yine bazı erken anlatılarla ima edilmiştir. Bu noktada okurun bu 
erken anlatılarla ana hikâye arasındaki bağı görmesi gerekmektedir. Örneğin Mevlana Şems 
ilişkisi ve Şems' in ölümü: "Celâl (...) şu sonuca ulaşıyordu: 'Şems’i öldürten ve kuyuya atılma- 
sını isteyen tabii ki Mevlâna’nm kendisidir!' Celâl savını Beyoğlu ve adliye muhabirliği yaptığı 
bin dokuz yüz ellilerde yakından tanıdığı Türk polis ve savcısının sık sık kullandığı bir yöntem- 
le kanıtlamıştı. Sevgilinin öldürülmesiyle bundan en çok yarar sağlayan kimsenin Mevlâna 
olduğunu, bu sayede sıradan bir hoca olmaktan en büyük tasavvuf şairi mertebesine çıktığını, 
suçlamaya alışmış bir kasaba savcısının üslubuyla hatırlattıktan sonra, o zaman bu cinayeti 
herkesten çok onun istemiş olacağını belirtiyordu. İstemekle yaptırtmak arasındaki Hıristiyan 
romanlarına özgü ince hukuki köprüyü de, suçluluk duygusunun belirtileri ve acemi katillerin 
bilinen numaraları olan ölüme inanmamak, deli divane olmak, gidip de kuyudaki cesede ba- 
kamamak gibi tuhaflıklarla geçiyor..." (s. 251-252) 

Yukarıdaki kısımla romanın ana hikâyesi arasında büyük örtüşmeler vardır. Galip, Celâl 
öldükten sonra Celâl'in yerine gazete yazıları yazarak Celâl'in yerini almış ve bir gazete yazarı 
olmuştur. Aynı zamanda daha önce de ifade ettiğimiz gibi Galip, Celâl ve Rüya'ya kızgındır ve 
bu nedenle ölmelerini istemiş olabilir. Dolayısıyla küçük hikâyede geçen "istemekle yaptırtmak 
arasındaki Hıristiyan romanlarına özgü ince hukuki köprü" den kasıt ana hikâyedeki Galip'in 
Celâl ve Rüya cinayetinin azmettiricisi olması olabilir. Galip'in bu cinayetteki payıyla ilgili dik- 
kat çekici diğer ifadeler "Şehzade'nin Hikâyesi" nde geçer. Bu hikâyede de Galip-Rüya ilişkisine 



"Annesine, babasına. Melih Amcaya, Suzan Yengeye, kendisini gözyaşlarıyla dinleyen herkese, beş gün 
önce Rüya ile İzmir'den döndüklerini, bu beş gün boyunca kimi zaman geceleri de olmak üzere, 
vakitlerinin büyük bir çoğunluğunu Celâl'le birlikte Şehrikalp Apartmanında geçirdiklerini anlattı 
Galip: Celâl en üst katı yıllar önce satın almış, bunu herkesten saklamıştı. Kendisini tehdit eden 
birilerinden saklanıyordu." (s. 419), "Melih Amcanm pek de ısrar etmeden beklediği açıklamayı yaptı. 
Celâl, uzun bir zaman önce ünlü İngiliz hekim Dr. Cole Ridge'in varlığını keşfettiği, ama ilâcını 
bulamadığı korkunç bir hafıza hastalığına yakalanmıştı. Hastalığını herkesten gizlemek için bu 
dairelere saklanıyor, Rüya ile Galip'ten sürekli yardım istiyordu. Bu yüzden, bazı geceler Galip, bazı 
geceler Rüya burada kalır, geçmişini bulsun ve yeniden kursun diye Celâl'in hikâyelerini dinler, hatta 
yazarlardı da. Dışarda kar yağarken Celâl onlara saatlerce bitip tükenmeyen hikâyelerini anlatırdı." (s. 
424) 
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ışık tutabilecek ve öldürülmesinde Galip'in pozisyonuna benzer bir pozisyonu olan Şehzade ile 
Galip arasında bir koşutluk kurularak ana hikâyeye göndermede bulunulur. 

"Kavgalarımızın belirli bir nedeni yoktu, diye bir keresinde açıklamıştı Şehzade. "Yalnız- 
ca, onun yüzünden kendim olamadığım için, onun yüzünden düşüncelerim saflığını kaybettiği 
için, onun yüzünden benliğimin derinliklerinden gelen o sesi artık işitemez olduğum için ona 
öfke duyuyordum. Benim suçum olup olmadığını hiçbir zaman anlayamadığım ve anlayama- 
yacağım bir yanlışlık sonucu ölmesine kadar bu böyle sürüp gitti." Leyla Hanımın ölümünden 
sonra, üzüldüğünü ve özgürleştiğini yazdırmıştı Şehzade." (s. 409) 

Yukarıdaki cümlelerde dikkati çeken bir ifade vardır: "Benim suçum olup olmadığını 
hiçbir zaman anlayamadığım ve anlayamayacağım bir yanlışlık sonucu ölmesine kadar..." Ben- 
zer ifadelerin bir sayfa sonra tekrar etmesinden yazarın bu küçük hikâye aracılığıyla ana 
hikâyeye bazı göndermeler yaptığı söylenebilir: 

"Şehzadenin kendisine yazdırdığı her satırı, her cümleyi sonradan yeniden ve yeniden ti- 
tizlikle okuduğu için ve altı yıl boyunca yavaş yavaş Şehzadenin bütün hafızasını ve bütün 
geçmişini bütün ayrıntılarıyla bildiği, sahiplendiği ve edindiği için. Kâtip, başı leylak kokan 
kadının Leyla Hanım olduğunu, çünkü Şehzadenin bir başka seferinde, başı leylak kokulu bir 
kadın yüzünden kendisi olamayan ve hiçbir zaman kendi suçluluğunu anlayamayacağı bir 
kazadan ya da yanlışlıktan sonra kadın ölünce de bu sefer leylak kokusunu hiç unutamadığı 
için kendisi olamayan bir âşığın hikâyesini yazdırdığını hatırlamıştı." (s. 410) 

Dikkat edilirse yukarıdaki ifadelerde çalışmada da daha önce değinilen bir husus vardır: 
Celâl'in kendi hafızasını edinecek birini araması. ("Benim hafızamı edinebilecek biri demişti 
merakla ..." s. 262) Ana hikâye, Galip'in bunu başardığını ve bu sayede onun yazılarının ben- 
zerlerini yazabildiğim ima eder. Yukarıda da Katip (Galip), Şehzade'nin (Celâl'in) hafızasını 
edinmiştir. "Başı leylak kokan kadın" da yine ana hikâyede Rüya olarak yer almıştır. İkinci'nin 
Galip'e söyledikleri: "İki kere de, bunda bir tekrar var, büyük bir ihtimalle yakın akrabalarının 
birinin kız çocuğundan ilhamla, sonbaharın o güneşli ve hüzünlü ilk günlerinden birinde, yaz 
tatilinden sonra ütülü temiz bir önlükle ve saçlarında pırıl pırıl bir kurdelayla ilkokuluna yeni- 
den başlayan küçük bir kızın, bir yıl saçlarının, öteki yıl ise başının leylâk koktuğunu yazmış- 
sın. Bu gerçek hayatın tekrarı mıydı, yoksa kendi kendinden çalan bir yazarın tekrarı mı?" (s. 
331-332) 

Yukarıdaki erken anlatıların verdiği ipuçları, ortaya romandaki cinayetle ilgili iki soru çı- 
karır: Ana hikâyeye gönderme olduğu düşünülebilecek "kaza" ya da "yanlışlık" nasıl gerçek- 
leşmiş olabilir? Galip'in cinayette nasıl parmağı olabilir? Tüm bu soruların cevabı için Mahir 
İkinci'nin, saati saatine ve eliyle koymuş gibi Celâl'i ve asıl amacı olmasa da Rüya'yı, nasıl bul- 
duğu ve öldürdüğü bilinmelidir ki bu bilgi de romanda oldukça iyi gizlenmiş, okurun dikka- 
tinden ustaca kaçırılmıştır. Bu noktada Orhan Pamuk' un çok beğendiği 9 Vladimir Nabokov gibi 
postmodernizme yakın olan bir romancının ve ünlü polisiye romanı yazarı Agatha Christie'nin 



9 "Nabokov sürekli yeniden okuduğum (...) vazgeçilmez yazarlardandır." (Pamuk, 2010 : 273) 
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romanlarında görülen "güvenilmez anlatıcı" mn 11 varlığından bahsedilmesi gerekmektedir. 11 
Galip romanda genel olarak birinci tekil anlatıcı olarak konuşmaz. Üçüncü tekil bir anlatıcı 
vardır; ancak daha önce de ifade edildiği gibi bu üçüncü tekil anlatıcı bazen araya girip roma- 
nın yazarı olduğunu ifade eden Galip'tir. Dolayısıyla yazdığını söylediği romanda yaptığı bazı 
yanlış şeyleri gizlemiş olabilir. Kaldı ki Galip cinayetten sonra hem polise hem de Rüya'nm 
ailesine olan bitenlerle ilgili yalan söyler. Onlara yalan söyleyen Galip'in okura da yalan söyle- 
mesi ihtimal dahilindedir. Galip'in de bu cinayette parmağı olduğuna dair erken anlatıların 
verdiği ipuçlarına dayanarak cinayetin şöyle gerçekleşmiş olması mümkün görünmektedir: 
Galip, Celâl ile Rüya'nm nerede olduklarını, ne yapıyor olabileceklerine dair beyin fırtınası 
yaparken onların sinemaya gidebileceklerini de akimın bir köşesinde tutar, 12 yolda karşılaştığı 
lise arkadaşlarının sorduğu Rüya'yı anlatırken onunla akşam, daha önce de defalarca gittikleri. 
Konak sinemasına gideceklerini söyler, (s. 219) Yanlarından ayrıldıktan sonra da akima bir dü- 
şünce gelir: "Rüya ile Celâl'in pazar akşamı 7.15’te Konak Sinemasına gideceklerine karar ver- 
diği için koşa koşa sinemaya gitti; ama kaldırımlarda da sinemanın girişinde de yoktular, (s. 
220). Eve gider, uyur; uyanınca ne yapması gerektiğini anlar ve konuyla ilgili araştırma yapar: 
"Galip yataktan kalktıktan çok sonra ne yapacağını kesinlikle biliyordu. Gazeteden televizyon 
programını okudu, çevredeki sinemaların hiç değişmeyen saatlerini ve filmlerin adlarını öğren- 
di" (s. 221). Daha sonra Celâl'in eşyalarını araştırırken sinema biletleri bulur: "Galip, Celâl'in 
bu konuya köşe yazısında gözüktüğünden çok daha fazla bir zaman verdiğini defterlerin için- 
deki bazı notlardan ve eski futbol maçı (Türkiye: 3 - Macaristan: 1) ve sinema biletlerini (Tence- 
redeki Kadın', 'Eve Dönüş') sakladığı bir kutuda bulduğu Şam haritasından anladı." (s. 252) Bu 
noktada akla, bir kutunun içinde "Eve Dönüş" adlı filme ait sinema biletlerini bulunca, "çevre- 
deki sinemaların hiç değişmeyen sinema saatleri ve filmlerin adlarını" da daha önceden bildiği 
için, Galip'in bu filmin seanslarını öğrenebileceği gelebilir. 13 İlginç bir tesadüf (!) olarak Celâl ile 
Rüya, Cuma günü 7.15 seansında "Eve Dönüş" adlı bir filme gittikten sonra öldürülmüşlerdir. 
Galip'in akima ilk olarak Pazar günü 7.15 seansında Celâl ile Rüya'nm filme gidecekleri gelmiş- 
se de, "Eve Dönüş" filmine ait biletleri bulunca, "pazar günü" değişmiş olmalıdır. Çünkü "Eve 
Dönüş” filminin Pazar günü seansı olmamalıdır. Sonuç olarak Celâl ile Rüya "cuma akşamı saat 



10 "Bütün anlatıcılar eşit düzeyde güvenilir değildir. Bu demek oluyor ki, okuyucu bazen anlatıcının 
söylediklerine güvenmemeye itilmektedir. Böylesi bir güvensizlik için çeşitli sebepler vardır. Bazı 
anlatıcılar maksatlı yalanlar söyler ya da can alıcı bir bilgiyi es geçer. Örneğin Agatha Christie’nin 
Roger Ackroyd Cinayeti; iç anlatıcı sadece cinayeti bizzat nasıl işlediğinden bahsetmeyi kitabın sonuna 
kadar ertelemektedir. Tabii ki bu durumda, okuyucu bu anlatıcının güvenilmez olduğunu en son ana 
kadar fark edememektedir. Diğer durumlarda, anlatıcı düpedüz asıl olanların hesabını açıkça 
verebilecek kadar çok şey bilmemektedir." (Lethbridge, S. ; Mildorf J. , 2004: 61) 

11 Konuyla ilgili bir çalışma için: Blahûskovâ, Veronika, (2011), "Nabokov's Unreliable Narrators" Masaryk 

University Faculty of Arts Department of English and American Studies English Language and 
Literatüre. 

12 "...ve şöyle yazdı: "Rüya ile Celâl’in bulunabileceği yerler. Rüya ile Celâl, Celâl’in bir evinde. Rüya ile 
Celâl bir otel odasında. Rüya ile Celâl sinemaya gidiyorlar. Rüya ile Celâl? Rüya ile Celâl?" (s. 104) 

13 Bu biletlerin daha önce gidilmiş bir seansa ait olduğu varsayılmıştır. Öyle ise bu durumda, Galip'in 
Celâl ile Rüya'nm aynı filme tekrar gitmek isteyeceklerini düşündüğü söylenebilir. Eğer bu biletler 
henüz gidilmemiş bir seansa aitse de zaten Galip'in Celâl ile Rüya'nm ne zaman nerede olacaklarım 
kesin olarak bildiği düşünülebilir. 
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yedide, köşe yazarının Nişantaşı'ndaki evinden çıkmışlar. Konak Sinemasına gitmişlerdi. 'Eve 
Dönüş' adlı film saat dokuzu yirmi beş geçe bitmiş (...) [t]am karakolun önündelerken, saat 
dokuz otuz beşte, ölüm onları bulmuştu." (s. 421) İşin ilginç tarafı Galip Rüya'yla, tam da Celâl 
ile Rüya'mn gidecekleri saatte, sinemaya gittiklerini hayal de etmiştir: "Hayâl kurdu: Burada, 
bu odada değil de, cuma akşamı kendi evlerinde Rüya ile birlikteymişler, bir yerde karın do- 
yurduktan sonra Konak Sinemasına gideceklermiş. Dönüşte gazetelerin meyhane baskılarını 
alırlar, evde gazetelere ve ellerindeki kitaplara gömülürlerdi." (s. 384) 

Bu durumda Galip, Celâl ile Rüya'mn katili olmasa bile, Albay'm onları öldürüp öldür- 
meyeceğinden emin olmadığı için erken anlatılarda dile getirildiği gibi "hiçbir zaman kendi 
suçluluğunu anlayamayacağı bir kazadan ya da yanlışlıktan", "kendi suçu olup olmadığını 
hiçbir zaman anlayamadığı ve anlayamayacağı bir yanlışlık sonucu" Celâl'in, özellikle de Rü- 
ya' nm ölmesine neden olmuş olabilir. "Şehzade'nin Hikâyesi" ndeki "yanlışlıkla ölümüne sebep 
olunan eş" vurgusu bu çıkarımı güçlendirmektedir. Buna rağmen katil, "kurşunları büyük bir 
ihtimalle Köşe Yazarına nişanlamış, ama iki kardeşin üzerine" (s. 421) sıkmıştır. Galip, Celâl'in 
öldürülmesine dair plan yaptığı halde bunu okurdan gizleyerek karşılaşmalarını planlamış ya 
da emekli Albay'a Celâl ile Rüya'mn o filme gitme ihtimallerini haber vermiş olabilir. Dolayı- 
sıyla "Galip'in buluşma yerinde emekli Albay ve eşini beklediği, onlar gelmeyince gittiği" ne 
dair cümlelerin gerçeği yansıtmadığı düşünülebilir. Sinemanın çıkışında karşılaşan emekli Al- 
bay ile Celâl arasındaki görüşmenin aslında çok da iyi geçmeyeceğini, "bildiğini bilmiyormuş 
gibi" yapmış olabilecek Galip, bu sayede hem Celâl' den, ve belki Rüya'dan, kurtulmuş hem de 
çok istediği "yazarlığa" ulaşmış olmaktadır. Romanın son cümlelerinde Galip'in ulaştığı yazar- 
lığın yanında, bir nevi mise en abyme'in derinliklerinden yüzeye çıkan anlatıcının varlığından 
bahsedilir gibidir: 

"O sonda. Galip gazeteye yetiştirmesi gereken ve aslında kimsenin de artık pek aldırış 
etmediği Celâl'in son yazısını yazıyor. Sonra, sabaha doğru acıyla Rüyayı hatırlıyor ve masa- 
dan kalkıp uyanmakta olan şehrin karanlığına bakıyor. Rüya'yı hatırlıyor ve masamdan kalkıp 
şehrin karanlığına bakıyorum. Rüya'yı hatırlıyor ve İstanbul'un karanlığına bakıyoruz ve gece- 
yarıları, uykuyla uyanıklık arasında mavi damalı yorganın üzerinde Rüyanın izine rastladığımı 
sandığım zaman kapıldığım keder ve heyecana kapılıyoruz. Çünkü hiçbir şey hayat kadar şaşır- 
tıcı olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet tabii, tek teselli yazı hariç." (s. 436) 



SONUÇ 

Postmodern kuramın roman türü dâhilindeki hemen her uygulamasından izler bulunabi- 
lecek "Kara Kitap"m en dikkat çekici yanlarından biri başarılı bir polisiye olmasıdır. Romanda- 
ki polisiyeyi kurarken de yazarın en fazla yararlandığı teknik erken anlatı (mise en abyme) ol- 
muştur. Bu teknikle yazar, hem birbirinden etkilenen eserleri ima ederek metinlerarası etkileşi- 
me göndermede bulunmuş hem de tekniğin ima etme, kafa karıştırma, ipucu ya da sahte ipucu 
verme özelliğinden faydalanmıştır. Böylece "Kara Kitap" bir görünen (ana hikâye) bir de gö- 
rünmeyen (erken anlatılarla ima edilerek gizlenmiş) iki ayrı okumaya açık hale gelmiştir. Kati- 
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lin kim olduğu, Galip'in cinayetteki rolü, Rüya'yla Celâl arasındaki ilişkinin vasfı ana hikâyede 
verilmemiş; ancak ana hikâyeye çokça benzeyen küçük hikâyeler ya da cümlelerle ima edilmiş- 
tir. Bu sayede yazar okurun metne yoğunlaşmasını, onu çözümlemesini, bir dedektif gibi iz 
sürmesini sağlamıştır. Çalışmada erken anlatılar takip edilerek yapılan bu iz sürme sayesinde 
romanın belirgin bir şekilde ifade edilmeyen ikinci bir okumasının da yapılabildiği görülmek- 
tedir: Erken anlatıların da ima ettiği gibi katil Mahir İkinci'dir. İkinci, zamanında Celâl'in Meh- 
di olduğuna inanan bir grup subaydan biridir. Celâl Salik'in yazılarından çıkararak ulaştığı bu 
sonuca fazlasıyla bağlanan İkinci, Celâl'in Mehdi olduğunu düşündüğü gibi ihtilale de destek 
vereceğini düşünür; ancak Celâl bu desteği vermez. Bunların yanında karısının Celâl'le yaşadı- 
ğı gönül ilişkisi nedeniyle Celâl'e fazlasıyla kızgın olan İkinci, Celâl zannederek Galip'le uzun 
telefon konuşmaları yapmıştır. Galip de Celâl'e âşık olduğu için kaçan karısı Rüya'yı ve Celâl'i 
arayışları sırasında, Celâl'in evinde bulduğu bir sinema biletiyle, ikisinin Eve Dönüş filmini 
birlikte izleyebileceklerini düşünmüş, filmin hangi gün, saat kaçta seansları olduğunu araştır- 
mıştır. Galip, İkinci'yle olan telefon görüşmelerinin sonunda İkinci'ye Celâl ile Rüya'nm sine- 
madan çıktıkları saate yakın bir saatte ve yerde randevu vererek İkinci'yle Celâl'in karşılaşma- 
larını sağlamıştır; ancak bu olayın sonucunu tam olarak kestiremediği gibi, ikisi arasındaki me- 
selenin Rüya'nm da ölmesine neden olup olmayacağını tam olarak bilemez. Ancak İkinci, Galip 
zannederek yaptığı konuşmalarda Celâlde barışmış gibi olmasına rağmen Celâl'i ve doğrudan 
bir alakası olmamasına rağmen Rüya'yı öldürür. Galip daha sonra Milliyet gazetesi yetkililerine 
Celâl'in birçok yazısı olduğunu söyleyerek Celâl'in yerine geçer ve gazete yazıları yazar. 

Çalışma sonlandırılmadan, "Kara Kitap" gibi postmodem bir metnin taşıyabileceği para- 
doksların, tutarsızlıkların ya da yoğun ve karmaşık anlamlı olmanın, okur gibi çalışmanın yaza- 
rını da erken anlatıların ima ettikleri nedeniyle büsbütün yanlış yorumlara sevk etmiş olabile- 
ceği de ifade edilmelidir. 
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